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1 La dernière œuvre de Georges Duby se dispose en une trilogie consacrée à une synthèse
dont l'objet est particulièrement difficile à cerner pour la période féodale : les « dames »,
ces  figures  féminines  que  l'historien  devine  avec  peine  au  travers  des  chroniques
lignagères, des correspondances, des textes normatifs, de la littérature romanesque et
lyrique que G. Duby convoque également comme témoignage. Les documents sont animés
d'une même interrogation :  il  s'agit  dans  le  t. I  de  quelques  figures  particulièrement
célèbres,  dans  le  t. II  de  femmes  de  grandes  lignées,  et  souvent  anonymes,  qui
apparaissent dans les récits d'origine et les chroniques familiales, enfin dans le t. III des
femmes comme modèles proposés dans les normes énoncées par les hommes d'Église à
l'attention des femmes, et plus précisément des « dames ». La démarche de l'historien a
pour  but  de  reconstituer  un système de valeurs  et  d'évaluer  la  place  qu'une société
masculine assignait aux femmes. 
2 Le t. I s'attache à six figures particulièrement célèbres : Aliénor d'Aquitaine, objet de neuf
témoignages, objet de multiples fantasmes, dans un rôle qui met en relief une sexualité
débordante et un goût affirmé du pouvoir, puis Marie-Madeleine, dont le corps suscite
craintes et désirs, figure qui permet de situer l'histoire du culte de la sainte et l'invention
de ses reliques.  L'historien s'adresse ensuite à la femme lettrée,  Héloïse,  plus facile à
situer dans la mesure où la relation épistolaire avec Abélard semble un témoignage de
prix,  mais  plus  probablement  une  belle  construction littéraire,  l'abbesse  du  Paraclet
servant à faire l'» apologie de la conjugalité ».
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3 Dans ce volume encore G. Duby interroge les romans comme « miroirs » qui enseignent
aux hommes des modèles de conduite, mais lorsqu'il évoque le récit fondateur du mythe
de l'amour en Occident, le Roman de Tristan et Iseut, il le place au cœur même de la
« sophistication sociale » des cours anglo-normandes.  Juette la recluse situe,  grâce au
religieux de Floreffe qui a rédigé sa vie exemplaire, le modèle d'une veuve convoitée par
l'homme, au sein d'une guerre des sexes et de la fièvre des « convoitises charnelles » que
l'historien excelle à dégager du récit. Dorée d'Amour et la Phénix, enfin, sortent d'un
roman de Chrétien de Troyes, Cligés, au sein duquel l'historien trouve des preuves de la
valorisation de l'amour et de règles de civilité qui s'adressent aussi bien aux hommes
qu'aux femmes. Superposant ces quelques traces, l'historien dégage l'image d'une femme
redoutable, mais également les signes de ce qui dans le féminin pourrait bien être une
valeur, une pulsion, dit-il, « qui porte à aimer », ce qui permet de conclure à l'esquisse
d'une promotion de la femme. 
4 Le  t. II  s'attache  à  des  figures  moins  connues,  à  ces  « aïeules »  plus  « floues »,  dont
l'historien tente de deviner le rôle à travers les écrits qui sont des « monuments » pour la
mémoire familiale. La place des dames dans la mémoire est difficile à cerner : le lecteur
peut alors recourir aux tableaux généalogiques judicieusement placés en fin de volume.
Certes, la mémoire des aïeux est mieux connue que celle des aïeules, mais G. Duby réussit
à dégager des cas significatifs, dans les chroniques, un bon nombre de signes d'un rôle
tenu par les femmes dans la lutte contre l'oubli. Double fonction des femmes, maternelle
et funéraire : la mémoire des ancêtres engage peu à peu un véritable couple, un père et
une  mère,  processus  dans  lequel  G.  Duby  voit  une  « féminisation  du  social »  et  une
valorisation du sang maternel.  S'il  n'y  a  pas  la  moindre esquissse  d'un « portrait  de
dame », certaines, telle Adèle mère d'Arnout Ier de Guînes, apparaissent comme « souche
très glorieuse de la dynastie ». À la gloire du lignage peuvent être convoquées des figures
presque mythiques, telle cette Lupa la Louve qu'on aperçoit, dit l'historien, « postée aux
portes de la nuit, vénérable, vénérée, sorte de déesse mère à l'orée de la saga familiale ».
Nombreuses furent les maisons qui placèrent à « la source de leurs plus hauts prestiges
une figure féminine »1, et l'on peut désormais parler d'» aïeules ». Le cas des veuves et le
lien  très  fort,  semble-t-il,  qui  les  attache  aux  fils,  et  souvent  au  cadet,  témoignent
également d'une activité reconnue et d'une « puissance accordée à la féminité ». 
5 Le t. III enfin érige avec précision le discours masculin des normes, les représentations de
la femme mauvaise ou exemplaire. La femme est porteuse de mal, les vices touchent au
secret,  aux  frénésies  de  la  luxure.  Bref,  l'historien constate  que  dans  ce  domaine  le
masculin et le féminin s'opposent très fortement. Les pécheresses se voient exposées à
des peines précises, en particulier pour l'usage du corps. Ève apparaît comme la mère
fondatrice des vices féminins, « héroïne d'une histoire partout racontée », et toute femme
est fille d'Ève. Pourtant l'intensité de la « fine amour » peut être mise au service de la
perfection des femmes qui prennent alors le chemin qui les mène vers l'Époux céleste.
Ainsi se dessinent les projets d'une régulation de la sexualité sociale, selon les différentes
catégories de femmes, vierges, épouses, veuves.
6 Notes et bibliographie sont absentes, mais on ne s'y méprendra pas : le lecteur trouve ici
le bilan d'une vie de chercheur, une archéologie du féminin à travers des témoignages
qui, toujours, sont masculins. Pour qui a lu les articles rassemblés dans Mâle Moyen Âge, les
interrogations sur l'amour et le mariage ainsi que les réflexions préalables à l'élaboration
de l'Histoire des Femmes, les études des parentés aristocratiques, ainsi que Le Chevalier, la
femme et le prêtre,  consacré à l'institution matrimoniale,  enfin les pages où l'historien
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parle du modèle courtois dans l'Histoire des Femmes, il apparaît aussitôt que le large champ
du savoir acquis est ici articulé avec des jeux de miroirs, comme une seule et grande
question à laquelle les témoignages apportent leur voix, contradictoires en apparence.
Entre les prêtres et les normes et les exaltations de l'amour dit courtois, un abîme, mais
aucun des mondes ne nie l'autre. Par la voix des clercs, les représentations de la femme se
sont faites parallèlement. 
7 Plus qu'ailleurs l'historien justifie ici son statut d'interprète des textes : il ne veut et ne
peut montrer « le réellement vécu », qui demeure inaccessible. Il s'attache à l'image des
femmes,  celle que l'auteur du texte se fait  d'elles  et  qu'» il  a  voulu livrer ».  Quant à
l'étonnant  souci  d'écriture  au  service  de  femmes  qui  sont  évoquées  comme  des
« ombres »2, on verra combien l'historien tend à éclairer sa propre démarche, combien il
en assume les risques et les incertitudes, confiant malgré tout d'avoir mieux compris quel
était le statut des femmes à travers leur image déformée, ce qu'il appelle « l'écran ». On
constatera que jusqu'au terme de son propre parcours, G. Duby s'est montré très
scrupuleux  et  perspicace  pour  ce  qui  concerne  le  fait  littéraire,  qu'il  interroge  avec
gravité, conscient des utopies qui s'y cachent, convaincu que l'éthique chevaleresque et
les étapes de l'amour courtois sont riches d'enseignement pour celui  qui veut prêter
l'oreille  à  la  littérature  dite  profane.  Enfin,  l'historien  accorde  une  attention  toute
particulière aux fantasmes que ces figures de femmes ont nourris dans la longue durée,
femmes  préfigurant  la  liberté  sexuelle,  Héloïse  « championne  du  libre  amour »  par
exemple. Mais ce sont là aussi des représentations, des élaborations qui engagent à lire
avec prudence les témoignages médiévaux que G. Duby place au cœur de son enquête.
NOTES
1. T. II : 194.
2. Je renvoie ici à l'analyse que j'en propose dans ce même numéro sous le titre « Je n'ai
entrevu que des ombres flottantes, insaisissables ».
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